Ivan Kadlečík: Organ

Stovky a stovky píšťal – kubatúra od ostrých poldecákov po niekoľkolitrové demižóny, by sudy – sú vyložené po laviciach a podlahe, hŕba borového dreva a plechu bez duše. Kto už len z toho spraví systém, štruktúru? Aby sa tá kopa hmoty funkčne a produktívne, podľa daného, večného zákona usporiadala v presnom aritmetickom pomere oktáv, celých tónov, poltónov...

Na krytých píšťalách sa potiahne alebo zatlačí vrchnáčik (dĺžka kmitajúceho vzduchového stĺpca), tam sa posunie kúsok plechovej doštičky, pritlačí, priklepne, zväčší sa otvor či zmenší, tam sa čosi skráti, tu predĺži, nadstaví hoci lepenkou, kožkou, podoprie zápalkou, puklina sa zaletuje. Klávesnica sa ešte pretrie (po kožnom tuku a pote strémovaných prstov) handričkou s čistým liehom; môže byť aj vodka, borovička, džin, čo už majú, krčma je oproti. Vyfúkne sa prach, napadaná omietka, pavúk, mŕtve muchy sa vyšpárajú, drevo poranené, dobodané drevokazom sa napustí chemickým smradom. Bude to hrať?

Akosť zvuku závisí v konečnom dôsledku aj od teploty a vlhkosti vzduch, od stálych i meniacich sa akustických pomerov (množstvo prítomných, ich oblečenie, hoci na farbe kravaty už nezáleží). Píšťale, keď sa nasadí a upevní na vzdušnicu, sa vdýchne život ako pri stvorení, prebudí sa hoci poťahovaním za šedivé fúzy cínové, červenkasté medené – sú na okraji píšťaliných perí (labia). A zatiaľ drží dcéra na klávesnici ladenej píšťaly oktávu alebo adekvát v inom registri: pravda jen vždy priesečníkom, svätým krížom vertikály a horizontály.

Skrutkovač, plsť, Rudé právo, šmirgeľ, vysávač, drôtik, lepidlo, handra – aké prozaické banality. A ono to napokon hrá, spieva, plače. Lebo to celé usporiadal intelekt a cit, pokorne sa pridŕžajúci poriadku a kozmického zákona: bez nich – hľa – vznikne len prašivé psie skuvíňanie, škrek žiab tam kdesi od poľa.
(((
Keby som bol básnik, poviem, že organ je bohatý les čo do stavby, ale – je vánok, vietor v tom živom lese. Ale predovšetkým poriadok a zákon, prísne logický a matematický; podobne ktosi povedal o Bachovej hudbe: matematika plus dojatie, alebo komputer násobený extázou, preto je nanajvýš moderná a perspektívna.

Už len stavba, už len prospekt a vnútorná konštrukcia toho nástroja fascinuje, každá píšťala je samostatná a nezávislá od iných, ale len vtedy ladia spolu, ak ani jediná z píšťal nie je chybná, chorá, poškodená, čo opäť znie ako metafora (napokon: čo nie je metafora?).  Ako všetko duchovné, ani organ sa v mojom okolí celkom nedoceňuje, pretože na jeho drevených kmeňoch nerastú hrušky na pálenku.
Kdesi som už napísal, že pred silou a významovou veľkosťou organu sa cítim úbohý a maličký, čo občas nikomu nezaškodí, a keď sa pred ním krčím a skláňam, dávalo mi to akúsi pokoru neskloniť sa a nekrčiť pred všelijakými tajomníkmi či majormi a kapitánmi tajomnej polície. A učil som sa na ňom písať, totiž harmóniu, poriadok a vetnú skladbu, kompozíciu, štýl som odkukával od organa, aj od Bachových fúg: kruhová uzatvorenosť ich tvaru od začiatku po koniec, opakovanie, integrovanie a variovanie motívov, kde všetko má svoje miesto, funkciu, zmysel a koherenciu.

Organ, ktorý mám náhodou k dispozícii, je približne môj vrstovník vekom, takže si tykáme, a keď sa navzájom niekedy nezhodneme, potľapkám ho po hracej skrini, reku prepáč, starký – a možno tým myslím aj svojho deda, otca a strýka, možno tým myslím všetkých veľkých i menších majstrov – prepáčte mi!

